故事发生在二十世纪初的墨西哥革命中。一辆长途马车里，高贵的先生女士们对一位沉默寡言的农民大放厥词，然而突然农民摇身一变，显出家庭式匪帮头目胡安（Rod Steiger 饰）的真面目。胡安打劫后路遇爱尔兰革命军爆破专家约翰（James Coburn 饰），后者的爆破能力令抢劫梅萨维德银行如探囊取物，于是胡安苦苦尾随，不经意间却卷入了配合维拉革命军的梅萨维德暴动。胡安如愿与约翰搭档洗劫银行，但他所有的收获却是解放150名政治犯人。
政府军上校刚特率军镇压革命，胡安与革命队伍付出了惨痛的代价。在逆境中，约翰与胡安产生了真正的革命情谊，二人在前往美国的路上折返阻击刚特上校，当约翰中弹之时，这位老战士看到了昔日在爱尔兰的温馨场景……本片获1972年意大利大卫奖最佳导演奖。
好窒息好费兰特 paul mescal in shorts tho……
无论孩子可爱与否，被不停喊“妈妈”绝对不是幸福，而是折磨和摧残，忍不了就逃吧，本片至少表现出了这一点
完美的处女作。电影前半程的不安、焦虑和强烈的被侵入感，她对每一个献殷勤的男性心怀警惕，甚至到了诡异的地步。电影中半，平静镜头下恨意汹涌，不是对女儿们，而是对男人们，对她的爱人，没用一句台词，却点明了女人们遵守世俗的规则却被惩罚，逃跑的父亲却能大声炫耀自己曾教自己的儿子游泳以期被女人垂怜，而从女儿身边出走的母亲却羞于启齿，恨自己竟然爱自由，女儿们成了爱的副产品，恨意的宣泄口。我喜欢电影院里女主角被意大利少年捉弄的戏，最终意大利教父式的男人制止了胡闹的少年们带给女人羞辱，这意向远非语言可传达。这不是不想做母亲的女人，这是被逼出走的妻子，不肯睡觉的女儿是丧失安全感的女人，不肯忘记丢掉娃娃的女儿是丧失爱的女人，女儿是爱的人质，囚困着母亲，不允许她说不。如果爱只能不堪重负，孤独大概就是自由的刑罚。
三星半，叙事能力略有不足。洋娃娃作为贯穿全剧的麦格芬缺乏背景故事托底，“出走的母亲”的归来与两个女儿的和解本应是重头戏却不加任何笔墨。受伤连夜跑路的结尾虎头蛇尾，莫名其妙手里多出来的橙子不提了，给女儿轻描淡写的电话也让观众的情绪无处安放。碎片式的闪回场景中，职业女性母职的挣扎倒真的让人心有戚戚焉，不禁想去读费兰特原著。（呜呜女儿们好可爱，咋能舍得抛弃呀！）
手持近景拍摄表现出了内心焦虑感和被窥视感；细节丰富，各对“母女关系”相互映射，现实与回闪情节流畅地交织在一起；女性心理需求/心里状态描写细腻，男性的“工具”地位和弱化。
随机波动对谈作家凌岚提到的电影 幸好我不会有孩子
想到妈咪在几次谈话中为对待小时候的我有很多不耐烦甚至加诸暴力悔恨不已说觉得很对不起，问我记不记恨她，每一次我都很诚恳地看着她回答：“不怪你，一点都不怪你，我理解，真的能理解，而且我不是成长为很好的人了嘛。”母职如何才能不成为一种惩罚呢，不论外界的支持能做到何种程度，这总之都携带着牺牲意味。
演而优则导的吉伦哈尔家姐姐的处女作及格了。现时和回忆双线叙事的剧本结构虽不新鲜，但很考校节奏。奥莉维亚的演技着实了得，以至于年长的女主戏明显比年轻时更好看。话说这片不该加个「犯罪」标签吗？
其实这里的“女儿”不仅是影片中的妮娜的女儿，也指代了莱达自己，从她的种种举动和对娃娃的行为来看，刚好对应了“暗处”的意味。而裹挟着这一层含义的又是影片所要探讨的母亲的形象到底是否正面一说。很明显此中对于母亲的刻画是不太正面的，但这也恰好印证了现实中的许多案例。以此带给我们的感受就是无论是否为母亲，再决定接受这个身份前，首先要做好“人”的身份。
看不懂，但直接明确地感受到了妈妈的崩溃，母职的荒谬。
一次出逃的永久余波，为人母是将自己的一块肉分享出去，也像把厌恶的一面排出去。
得跟买股票前的风险提示一样，让打算要娃的父母深刻理解潜在风险再行动，不然就是害人害己
Heavily used soundtrack. Could be better with less.
情绪引导叙事。和前夫吵架那段“我花了那么多力气从那个家跑出来”拔高了整个电影， lost daughter不是被主角扔在家的女儿们，而恰恰是没有被母亲教导过爱的主角本人。结局还蛮突兀，讨论区说是主角的幻象，这个比较能说通，毕竟“不懂爱”的能力很难不代代遗传。（我也非常乐意在电影中看到这样刻画细腻的“不负责”母亲形象）
這個的內容和表現形式遠比奧斯卡幾部入圍的都有趣和生動得多，只限於題材相對小眾不夠商業。但很多感情共鳴的東西，也有足夠留白，其實可看性和探討性都是不錯的作品。
Nina竟然是Dakota！怼了那么久的脸部特写我都没认出来。剧本真扎实，多棒的起承转合，过去和现在的交叉蒙太奇剪辑，串联起角色的故事线，丰满女主形象，更喜欢过去的时间线。看不出身为处女作导演的生涩，演员转导演的Maggie拍出了女性独有的情感和视角。科尔曼的演技无声却有力，不过想拿奖还是有难度，太多的戏份被同样出彩的Jessie分走了，比起演技奖，剧本奖反而更有竞争力一些。
这真的是处女作吗？ 可能也恰恰因为它是处女作吧
实际感受7分，为导演＋一⭐
两个小时的故作糕深p都放不出一个，看来爱装逼是吉伦哈尔家的祖传基因
婚前看婚姻故事，孕前看暗处的女儿。每日一思what does marriage bring to women。很可能会是我本年度最爱的电影。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
